РУССКИЙ ИВАН
— В «Дружбе», бывало, много мужиков и баб трудились. И всё равно на полях и фермах рук не хватало. Я сорок лет трактористом и комбайнёром проработал. Жена Анюта, царствие небесное, на свёкле всю жизнь. А потом так повернуло, что от крепкого колхоза и названия не осталось.

— Отчего ж так вышло-то? Вроде, Мамай не проходил. Земля обрабатывается и, стало быть, должна кормить тех, кто её потом поливает.

— Люди, выходит, без войны и без вины виноватые. Человека мудрёная техника заменяет.

С тяпкой в борозду уже никто не становится. А вообще. Молодой, грамотный, сам должен понимать, в чём дело. Хозяина нету.

— Где?

— Нигде.

Это фрагмент из нашего разговора со старейшим жителем Фёдоровки Иваном Тарасовичем Гущиным. Участник Великой Отечественной войны. Минувшей осенью отметил 90-летие. Захожу в дом, а он, устроившись на диване, листает «Семилукскую жизнь». Читает без очков.

Дедушка смотрит телевизор и в курсе происходящих событий в стране и в мире. Будучи человеком неравнодушным, слегка интересуется политикой. Проявил интерес и к недавним выборам в Государственную Думу.

— У фронтовика боевые награды есть?

— Нет.

— ??

— Награждали, конечно. Ведь почти всю войну прошёл. В 45-м, уже на подступах к Берлину, наш танк подбили. Из всего экипажа лишь я выжил. Сильно обгорел, долго потом валялся в госпитале. Ордена и медали в танке остались.

... «На поле танки грохотали» для героического механика-водителя не просто песня. Это как реквием. Всякий раз слушает, вспоминает тот страшный бой шестьдесят шесть лет назад. Объятую пламенем машину.

— Иван Тарасович, поворот к лучшему не предвидится?

— Не знаю. Сомневаюсь. Хотя, всё возможно. Только уже не на моём веку.


ВСЁ У НАС ЕСТЬ. ТОЛЬКО ДЕТЕЙ НЕТ
Ветеран Иван Тарасович Гущин - живая легенда. Юные малопокровцы знают о войне по рассказам участников, по фильмам да книгам. А ещё по крупицам собирают экспонаты для школьного музея боевой славы. Проводят раскопки на местах боёв. Бывает, находят останки красноармейцев. На перезахоронения освободителей обычно приходит много благодарных сельчан.

Пробитые пулями и соколками каски, котелки, гильзы, фрагменты оружия... Смотришь на все эти ржавые реликвии, и представляешь, какая в здешних местах мясорубка была. Сколько бойцов полегло. Рядом с останками одного советского офицера не так давно нашли медальон, полуистлевшие обувь и кобуру, перочинный ножик. Поисковики разобрали фамилию воина, адрес, номер воинской части. Сделали запрос, но никто из родственников пока не откликнулся.

Реакция учителей на визит журналиста в Малопокровскую школу: надо же, и о нас вспомнили!

— Ну что вам ещё показать? - то и дело повторяет директор школы основного общего образования Полина Кузьминична Доровская. - Вот кухня, столовая. Это - комната отдыха, где у детей телевизор, музыкальный центр, караоке. В классах новая мебель. Жарко? Так у нас своя газовая котельная. Школу не закрываем даже в выходные. Пусть приходят в спортзал, играют в футбол, волейбол, баскетбол. И два теннисных стола есть. Пусть общаются и молодёжь, и взрослые. Ведь школа - это единственное светлое пятно в округе...

— Не посмотрите «Избушку быта» - многое потеряете, — убеждает меня руководитель музея, она же учитель русского языка, литературы и обществознания Галина Ивановна Доровская. - Ткацкий станок, прялка, ступа. А рукоделий сколько: расшитые полотенца, скатерти, наряд невесты позапрошлого века.

В двухэтажной «девятилетке» сейчас двадцать шесть учащихся. Вместе с перекоповскими. Там школу закрыли. Детей возят на занятия и обратно домой на «Газели». Семь педагогов. Мало где так организовано, что утром дети пришли - их ждёт завтрак. На большой перемене вместе собрались в столовой и отведали обед из трёх блюд. Родители обеими руками за. Питание сыновей и дочек им обходится недорого. Где-то сотня рублей в неделю.

Многие мамы и папы приносят на кухню овощи, выращенные на своих огородах, соленья.

В минувшем учебном году выпускного класса не было вообще. В нынешнем - аж семь человек. Поинтересовался планами у девятиклассников. Называют Воронежское медучилище, Семилукский колледж. В десятый класс Землянской средней школы никто не горит желанием. Как и возвращаться в родное село. Негде работать.

— Сын из армии вернулся. Еле уговорила остаться, — говорит директор. - Возит деток на нашей «Газели».

— Полина Кузьминична, вы давно в школе?

— Тридцать три года. В директорах - четвертый год.

— Сколько в советские времена учеников насчитывалось?

— Только малопокровских более сотни.

Мне понравилось в школе. Всё тут, по-доброму, по-домашнему. Только запомнились слова, с нотками грусти брошенные одним из учителей-мужчин: всё у нас есть, только детей нет.


ВЫЙДУ НА УЛИЦУ, ГЛЯНУ НА СЕЛО...
В Семилуках и округе сыро и грязно. А в Малой Покровке - настоящая зима. С белым снегом, искрящимся на солнце. Новогодний аромат. И - тишина. На улице ни души. Где вы, люди? Ау!

И в построенном «при коммунизме» клубе тишина. Давящая. В глубине просторного актового зала жмутся несколько рядов древних стульев. Очаг культуры помнит, как в былые времена, в праздники мест не хватало. Стояли в проходах и в фойе. Это было, было...

Хотел поговорить «за жизнь» со старым знакомым - Алексеем Самсоновичем Мальцевым. Он двадцать лет был главой местной администрации, ему есть, что рассказать и сравнить. Заглянул домой - замок. Отыскать заслуженного пенсионера не составило труда. Заядлый рыбак сидел с зимней удочкой на льду пруда.

— Клюёт?

— С десяток окуньков выудил.

С утра лучше рыба ловилась.

— Остаюсь на уху. Рекордный улов в эту зиму?

— Пятьдесят шесть «окушков». Летом карасей по ведру натаскиваю.

Самсоныч меня узнал. Расспросил про житьё-бытьё и последние городские новости.

— В Покровке, Перекоповке, Федоровке, Спасском и Дмитриевке тысяча восемьсот человек проживало. Сейчас - в три раза меньше, — вспоминает мой герой. - В год по два десятка ребятишек рождалось. Столько же парней в армию провожали. Работал садик на девяносто мест. Только в покровских дворах сто десять коров было. Нынче - всего две. В «Дружбе» насчитывалось несколько ферм, где держали крупный рогатый скот, свиней, овец и лошадей. Десятки людей круглый год были при деле. А сейчас целыми семьями срываются с насиженных мест. В другие сёла, где ещё теплится жизнь - в Землянск, Нижнюю Ведугу. В Семилуки, Воронеж, Москву...

В домах покровцев, как в городских квартирах. Газ, вода. Эти блага плюс асфальт долгие годы были убедительными составляющими благополучия. И в мыслях не было покидать родные места. До тех пор, пока не возникали проблемы с работой. Сейчас немало добротных домов пустуют. Вокруг бурьян стеной, который летом некому косить.


ПОХЛОПОЧЕМ И ТОГДА БУДЕТ «ЧИСТАЯ ВОДА»
Укрупнение поселений сильно расстроило местный люд. Какая-никакая власть была. Теперь и пожаловаться некуда. Власть осталась. В лице Валентины Алексеевны Казаковой. Она ведущий специалист администрации Землянского сельского поселения, в которое теперь входит Малая Покровка. Но для местных она не иначе, как глава. Раз в неделю, по средам, она ведёт прием. В остальные рабочие дни пропадает в Землянске.

Она, между прочим, дочь Алексея Самсоновича Мальцева. Выросла на глазах у покровцев и потому называют они её не по имени отчеству, а «наша Валюша». Обращаются к ней всё больше за разными справками и прочими бумажками «на землю» и «на дом», коих в нашей жизни несчётное количество.

Власть есть, но денег нет. И вообще ничего нет. Любой вопрос, от замены лампочки на столбе до чистки дороги от снега, надо решать через «штаб-квартиру» в Землянске.

— На территории поселения проживают шестьсот тринадцать человек (прав Алексей Самсонович!), — рассказывает Валентина Алексеевна. - Почти половина из них - на центральной усадьбе. Дмитриевка вымирает - два человека осталось. В нынешнем году на свет появились двое малышей - Дима и Камила. Умерли - пятнадцать человек. Школа, два фельдшерско-акушерских пункта, две почты, две библиотеки, два магазина рай-по и один киоск.

— На земле кто хозяйничает?

— Банк «Авангард».

— Кто селу помогает?

— «Авангард» первое время помогал решать проблемы. Сейчас - практически нет. Владелец киоска, Виктор Иванович Губенко не прочь нас почаще поддерживать, да возможности не те.

Валюша рук не опускает. Нет «золотой рыбки», у которой можно что-то попросить, надо самим крутиться. Взамен старого водопровода замахнулась с земляками на новый. Задались целью войти в целевую программу «Чистая вода». Машину уже запустили. Народ скинулся на проект. Вот такой очередной поворот...


МОЖЕТ, МЫ ПРОГАДАЛИ, ЧТО ЗЕМЛЮ ПРОДАЛИ?
Обмениваются свежими новостями, как правило, в магазине да на почте. Заглянул и я.

— Подписчиков на «Семилукскую жизнь» прибавилось, — рапортует начальник отделения связи Надежда Анатольевна Енина. - Почтальоны наши - Любовь Михайловна Крицина и Надежда Тихоновна Сильчева - стараются, на дому подписывают.

— Мне наша газета нравится, — присоединяется к разговору Нина Захаровна Пузанова. -Тридцать один год в библиотеке проработала, всё время читала и подшивала «районку». На почту всегда спешу, едва подписка начинается. Соберу две льготные квитанции и потом бесплатно кого-нибудь поздравляю.

— И мне газета по душе. Своя она, добрая, — говорит Наталья Ивановна Дьякова.

— В кои века живого журналиста увидали! Не поможешь ли в нашей беде? - обращается Нина Захаровна. - Сельчане тебе благодарны будут. Дело в том, что «Авангард» всё зерно на паи в Перекоповке оставляет. Как нам, бабкам, его оттуда забрать? Ни машин, ни лошадей.

Система натуроплаты за проданную или арендованную земельную долю, оказывается, непростая. Некоторые получают «фиг с маслом». Выглядит это так. Тем, кто продал свои пять гектаров за тридцать тысяч рублей, полагается после уборки урожая пять центнеров ячменя или пшеницы. Кто за сорок тысяч - выдают три с половиной центнера. Ну, а кто за восемьдесят тысяч умудрился - извините. Такие «деньжищи» отхватили и ещё что-то хотят.

Одни тужат. Другие не очень. Да и с землёй-то многие спешно и за бесценок расставались от безысходности. Денег же вечно не хватает: газ провести, ремонт сделать, детям помочь... Впрочем, чего теперь рассуждать, когда земля безвозвратно ушла...


НОВЫЙ ГОД К НАМ МЧИТСЯ, СКОРО ВСЁ СЛУЧИТСЯ
Чередуются будни и праздники, печали и радости. А жизнь - продолжается. В уходящем году в Малой Покровке отметили два события - юбилеи села и школы. Весело было, многолюдно. И Новый Год настроены дружно встретить. Ёлки решили нарядить и в клубе, и на улице - на площади. Гулять так гулять!

Что принесёт високосный 2012-й жителям этого села, всем нам? Весной будем выбирать президента. Всё так же со свойственной нам надеждой на лучшее.

Если уж не избежать новых поворотов, то пусть они будут не слишком крутыми. Чтоб не заносило на виражах. Хочется покоя, мира. Сегодня, завтра. Всегда...

Сергей ЕЛИСЕЕВ.
Фото автора.

На верхнем фото: 9 класс: Лиза Ганигина, Оксана Дьякова, Муминат Магомедова, Паша Быстрюков, Слава Занин и Оля Долгова

"Семилукская ЖИЗНЬ" №146 2011